架势的中心人
何丽，扫了一
旁边在纸上写写画画的杨一，对着不明所以的姜喃笑着邀请到：“副班长，这个周末是玖临的生日宴会，咱们新同学打算聚一下，你不会不来吧。”么大
理将，不过如果语文学得好，倒也可以写
一些发人
思的小故事！”杨一目光清澈地迎上黄国彦冷峻的神：“如果黄老师不介意，希望能给我十分钟时间来证明一下。”有关现实中的
切肤之痛，在空灵而飘逸的科幻背景下，结合的如此
妙，又是如此发人思，而其中对于教师社会作用的肯定，对知识的崇敬，更是升华了文章的主题。而杨一
边的姜喃，尽
她本来是最应该沉浸于故事本的那一个，可在男孩缓缓的讲述中，她却渐渐陷
到他邃的瞳孔中，那里面有理
和
织而成的光芒，让姜喃恍惚。故事最开始也不过是一般小说写实的描写，几个尖
生才听了一会儿，就忍不住失望起来，觉得这个杨一
/搞些噱，这一下真是耽搁了大家的时间，不过多数人还是在竖着耳朵等着下文。倒是有过在偏远山区民办小学教书经历的黄国彦，几乎是一下就被
引
了故事里。========================
很快
到了故事里的地球，而那群似乎要成为拯救者的老师和孩们，还在努力奔跑，他们的对手，是无情而公正的时间。这个原本对于理科一窍不通的人，为什么可以描绘
这么一副宏大而充满了想象力的画面？不知不觉间，在所有人都没有发现的时候，姜喃已经警醒，他也许会超越这个时代，独自前行，不知
当他回的时候，还能不能看见淹没在人海中的自己。下课后一些人还在讨论这个小
曲，杨一没有注意到，
峰被原实验一的陈成一伙人拉到了教室外，似乎在说些什么，而另外几个原本和姜喃走的不怎么近的女生，居然结伴凑到两人这里。等到杨一最终揭开谜底：“孩
们清脆稚
的声音终于响了起来，文明测试通过”的时候，教室里面居然是齐唰唰一片长了一
气的声音，黄国彦更是接连拍着大
，虽然什么都没有说，可是一下一下重重着的，却显然是赞许中又意犹未尽。就像是男孩所说的，直接教导人们知识，和引发人们对知识与真理的渴求，即文与理之间，到底哪一个更
尚，谁又说得清楚呢？这两者难不是同等的重要么？文明测试没有通过的星球被一一毁灭，像烈日下的
珠。到得杨一的话
一转，镜瞬间切换到亿万光年以外的宇宙
的时候，那些小女生还没有反应过来，但是天生对科幻更加
的男生们，尤其是数理化
的几个尖生，个个竖起了耳朵，看向杨一的目光就不免充满惊诧。“我要讲的故事，叫
《乡村教师》。”杨一的话刚落下，一片极低的喧哗声就响了起来，这个名字，摆明了就是和黄国彦打对台了，一片学生顿时齐唰唰抬起来，心这个杨一倒是每次都能引发一些话题。这个男孩，
藏秘密，曾经陌路，而今并行。“你说，我倒要看看你能讲
个丑寅卯来！”黄国彦对于杨一的说法自然是不屑一顾的，给人讲故事？这个杨一还当这是在小学的课堂上吗？几个寓言就能引人球？不过却还是冷哼着让杨一自由发挥，就等着让这个学生贻笑大方。一如杨一所料，这个故事也许主线太直接，人
有些单薄，可是其中所讲述的内涵，却总能打动人心。…
然后别有意味地补上一句：“不用送东西的，人来了就好。对了，杨一你有空么？班上的男生可是都要来的，你也不会放心姜喃一个人参加吧。”
26
开始就是面无表情地听着，也不算太在意，但是听着听着，就仿佛故事里的人换成了自己，随着里面的人
动而悲怀。故事渐渐接近
/
，杨一讲到了乡村教师给那些孩们填鸭式的猛
顿定律的情景，可是这
填鸭，却是在燃烧一个人的生命，男孩的叙事，让地球的山村里和遥远的星空外这两条主线织纠缠，牵动人心。也许不是历史名著，不是唐诗宋词元曲，但是其中蕴涵的人文思想，还有那
中国现实主义和超现实科幻之间的
合与碰撞，却不输那些鸿篇
制的经典。终于测试到来，现在绝大多数的初中生都能勉
回答的问题，被孩们茫然错过，毁灭的使者已经走在了前来拜访的路上，教室里一群学生揪
了心，连黄国彦都瞪大了睛，生怕错过下文。而在
接下来的小转折中，那个乡村教师明明是
癌早期，却因为无钱医治，反而计较着自己剩下来的时间够不够送走一届毕业班的时候，有好几个多愁善的小姑娘们就忍不住鼻都酸了起来。夏玖临？生日宴会？
不过对于重生者来说，他所记得的，却只是这篇被誉为中国科幻史上经典之作的“奇文”的影响力。
于是杨一开始娓娓讲述，有些细节已经遗忘，男孩就自己添加上去，只要有了其中所颂扬的
神，和立足宇宙的宏大想象力，即便是偶有漏掉的段落，倒也不影响全文的意境。“我的数理化的确不好，也
不到像老师你这样教书育人，但是通过语言的艺术，我虽然不能直接传播知识，却可以燃人们对知识的向往和
情。这就是语言和科学的不同之，两者之间，又有什么下之分呢？”杨一最终了他的真正想法，但是这图穷匕见，却没有生死相搏的狰狞，只有着对某些现象的刻反思。最后，故事的尾声，听众们的视角随着故事里
等文明外星人的目光，投向被称为教师的这个奇特个
，以及那一座小小的荒冢时，教室里的少男少女们，少有的沉静下来，有惊艳，更多是动和回味。黄国彦就摇摇
，却没有反驳的意思，只是又在讲台上坐了一坐，若有所思。黄国彦更是一边频频
，一边又心有戚戚地摇叹气，仿佛回到了五六十年代，自己和三两个年轻的伙伴充满情地
守在那个偏远山村时的场景。等到杨一讲到“他用尽了一生，在娃们的心中燃起科学和文明的火苗”还有那位李姓乡村教师为了保护本就破败的学校，而被愚昧的山民打断肋骨的时候，黄国彦竟然忍不住
了拳，一张涨红的老脸上满是激愤。